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Těm,    kteří   nedošli. 


VIKTOR  DYK. 


NOC    CHIMÉRY. 

Oživl  opuštěný  kout, 
hnulo  se  mrtvo  večera. 
Přišla  tě  prudce  obejmout 
s  rty  vášnivými  Chiméra. 

Chiméra  tebe  objímá 
jak  osud,  jako  choroba. 
S  uhrančivýma  očima  — 
komu  se,  komu  podobá? 

ViděPs  ji  jistě  v  dávných  dnech, 
a  hladila  tak  přetěžce. 
ViděPs  ji  jistě  v  přešlých  snech 
a  přešlé  dávno  horečce. 

Záhadná  přišla,  veliká, 
když  znaven  jsi  a  chabý  kles. 
—  Melancholie  poutníka, 
jenž  kráčí  v  prázdno,  noc  a  děs. 


A  rozvoněl  se  zvadlý  květ, 
bezcestí  mělo  tisíc  cest. 
A  zkrásněl  tobě  celý  svět, 
zasedlý  v  prachu  vsí  a  měst. 

Vln  Ševel  chystal  na  řece 
únavě  měkké  podušky. 
Po  lesní  cestě,  pasece 
poletovaly  světlušky. 

Chiméro,  děl  jsi,  co  mi  chceš? 
Mluv:  jsme  tu  sami  pospolu. 
Zradíš  mne,  opět  unikneš, 
Chiméro  mého  úkolu? 

Zanikne  opět  lstivý  dar, 
máš,  Chiméro,  mne  za  blázna? 
A  probudím  se  mdlý  a  stár 
do  prachu,  šedi,  do  prázdna? 

Mlčela.  Bledla.  Mizela. 
Z  daleka,  viděl's,  kývá  ti. 


Tvé  hrdlo  úzkost  sevřela. 
Vrátí  se.  Kdy  se  navrátí? 

Cítil  jsi  rozpálenou  skráň. 
Vše,  zřel  jsi,  chví  se,  kolotá. 
Leč  měkkou  necítil  jsi  dlaň 
Chiméry  svého  života. 

Kde  světy  zřel's,  teď  propasti, 
kde  šel  jsi  dříve,  klopýtáš. 
Kde  vlád  jsi,  nelze  ovlásti. 
Je  země  táž  a  není  táž. 

Sly  noci,  dny.  Žár  jako  mráz. 
A  drama  jako  idylla. 
Dnes  hudba  zní  a  světle  v  ráz: 
Chiméra  tvá  se  vrátila. 

Růžemi  cestu  zastřete 
a  ratolestí  zelenou. 
Jásejte.  Snad  že  chvíle  té 
nenarození  vzpomenou. 


Zříš,  hoří  ve  tvém  náručí. 
Díš  smířen,  byť  ne  bez  bolu: 
Zradíš  mne.  To  mne  nemučí, 
Chiméro  mého  úkolu. 

Chiméro,  byla  pro  strast  mi 
objetí  tvoje,  žel  a  žel. 
A  oddělen  jsem  propastmi 
od  přátel  jako  nepřátel. 

Trhají  jiní  růže.  Sen 
zulíbá  zrak  jim  k  večeru. 
Jdu  vážný  a  jdu  zamyšlen. 
Pro  tebe.  Pro  svou  Chiméru. 

Pro  tebe  těžký,  marný  krok, 
pro  tebe  všechna  rozpětí. 
Pro  tebe  vzbouzím  rok  co  rok 
hlas  mrtvý  přešlých  století. 

Pro  tebe  úsilný  můj  chvat, 
pro  tebe  vznět  můj  horoucí. 


10 


Pro  tebe  zúrodnil  bych  rád 
svým  slovem  věky  budoucí. 

Tak  mezi  věky  krátce  dlím, 
prostředník  velkých  přeludů. 
Zrazený,  přec  se  nehorším, 
zklamaný,  reptat  nebudu. 

Vůz  hrčí,  koně  frkají, 
pes  vyje  táhle  z  tichých  vsí. 
Můj  úděl  jíti  po  kraji 
a  dojít  kamsi  z  odkudsi. 

Vše  mýlí.  Z  pravdy  dne  je  lež. 
Svit  rána  stínem  večera. 
Zahyneš.  Kdy  ty  zahyneš? 
Nezhyne  tvoje  Chiméra! 

Vábila  mocí  tajemnou 
blouznivce  všechny  našich  lad. 
Jak  milovala  přede  mnou, 
tak  bude  po  mně  milovat. 
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Růžemi  cestu  zastřete 
a  ratolestí  zelenou. 
Den  ať  z  té  noci  vykvete. 
Pochodeň,  záři  plamennou! 

Bdí  ve  mně  všecko  usnulé 
vše  zašlé  ve  mně  přebývá. 
Je  ve  mně  všecko  minulé, 
budoucnost  ve  mně  zářivá. 

Jak  čarodějným  kynutím 
vše  náhle  pro  mne  ožilo. 
A  chci-li,  tož  si  vynutím, 
co  velké,  by  se  zmnožilo. 

Zastavte  chvíli!  Zdržte  čas. 
Ať  mohou  světy  vyrůsti! 

Vím,  červánků  až  přejde  jas, 

Chiméra  má  mne  opustí. 
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I. 

DĚTI. 

ZA    NÁMI... 

Za  námi  domy  venku  ční, 

kde  mladí  hoši  hlavu  k  nebi  vzpiali, 

melancholičtí  ponocní, 

již  ospale  hodiny  pískávali. 

Zdlouhavé  tóny  harmonik. 
Netopýr,  jenž  se  světla  bojí. 
Do  noci  vzlyk,  do  kosmu  vzlyk: 
kam  soustřediti  touhu  svoji? 

Hodiny  jdou,  hodiny  jdou, 
lichotnou  jakous  mluví  řečí. 
Hoch  zvedá  —  bože  —  hlavu  svou. 
I  měsíc  zdá  se  dneska  bledší. 
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DOBRODRUŽNÉ   DÍTĚ   MLUVÍ. 

Hlubokým  lesem  obrů,  vil  a  náhod 
se  ruku  v  ruce  tiše  vydáme. 
Uzříme  mechy,  houští,  červeň  jahod 
a  kromě  známých  věcí  neznámé. 

Míjeti  budem  v  zalekaném  chvatu 
podivné  ptáky,  zlé  a  peřesté. 
Též  perníkovou  uvidíme  chatu, 
a  řeknou  marně:  Z  té  vy  nejezte! 

Co  na  tom  je,  že  někdo  pro  nás  pláče! 
Cos  příliš  silně  pudí  do  dálky 
Růženku  uzřít  a  snad  jiné  spáče. 
Za  nocí  jasných  zříš  prý  rusalky. 

Jsou  u  potoka;  tančí  noci  celé. 
Sem  přišly  z  vody  na  žasnoucí  břeh. 
Nehlasně  tančí  svítivé  a  skvělé. 
A  s  jejich  ňader  stříbro  kape  v  mech. 
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Pak  přijde  rytíř  z  tvrdošíjné  seče, 
hlav  sedm  uťal,  které  měla  saň. 
Krev  ještě  s  meče  zbroceného  teče. 
Princezna  žije,  usmívá  se  naft. 

Co  na  tom  je,  že  někdo  pláče  stále, 
že  zimomřivý  bloudí  sám  a  stár. 
Růženky  vzbudit  jdeme  rozespalé 
a  vzbudíme  je:  je  to  právo  jar. 

A  nedbejme,  že  pusto  je  tu  v  lese, 
že  cesta  nejistá  a  čáry  na  cestě. 
Když  lidí  není,  samot  optáme  se 
po  městech  dálných,  krásné  nevěstě! 

A  nedbejme,  že  stále  víc  se  smráká. 

Sen,  který  přijde,  hrůzu  odejme. 

Již  dozněl  krok,  a  zmlká  klokot  ptáka. 

Noc . . .  Ticho . . .  Chladno . . .  My  však  nedbejme! 

Prolog  ke  hře  o  jedn  om  dějství 
„Kruté  dítě". 
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OSPALE    DITĚ. 

Usnulo  dítě.  Zrána 

než  z  teplých  vteřin  se  zvedne, 

sedne 

k  hochovi  bílá  panna. 

A  hledí  na  něho  mílo. 
Hladí  jej  ruce  jemné. 
Co  bylo  v  noci  temné 
náhle  se  rozjasnilo. 

A  panna  vede  řeči 

o  divných  zemích,  mořích, 

o  jiných  zořích, 

až  dítě  bude  větší. 

A  panna  vede  řeči: 
jaké  to  budou  lety 
přes  květy,  světy, 
až  dítě  bude  větší. 
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Poletí  vysoko  spolu. 
Hoch  v  zrak  se  panny  vpíjí. 
Hodiny  bijí. 
Hup!  Panna  skočí  dolů. 

A  zmizí  oknem  lehce, 
jak  veverka  je  hbitá. 
V  loži  hoch  sebou  zmítá. 
Vstát  se  mu  přece  nechce. 

Strop  nízký,  stěna  blízká. 
A  cesta  zasypaná. 
Vrátí  se  panna? 
Dítěti  po  ní  se  stýská. 
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LEDOVÁ    PANNA. 

Ledová  panna  chodí 
tam  dole  pod  oknem. 
Ledová  panna  tváře  lepé 
zdola  na  okno  klepe: 
Já  tu  jsem. 

Jedenkrát  vyšel  jsem  z  domu 
a  za  ní  běžel. 
Ledová  panna,  panna  bílá 
se  ke  mně  naklonila: 
Chorý  jsem  ležel. 

Tři  noci  se  mi  zdálo 
o  panně  ledové. 
Studily  její  bílé  ruce, 
studily  ledové  ruce 
mé  srdce  bláhové. 

Tři  noci  se  mi  zdálo 
a  ještě  se  mi  zdá. 
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Ledová  panna  se  shýbá, 
ledová  panna  mne  líbá 
na  ústa. 

Tři  noci  se  mi  zdálo, 
a  dlouhý  byl  pak  den. 
Ledová  panna  tváře  lepé 
na  okno  klepe. 
Dnes  půjdu  za  ní  ven. 
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HOCH,    KTERÝ    STŮNĚ, 

Pod  okny  našimi  táhne  se  les. 
Myslím,  že  vede  až  na  konec  světa. 
Přeběhnu  přes  pole,  přeskočím  mez, 
přetrhnu  pavučí,  pavouk  jež  splétá. 
Srdce  mi  buší  tak,  horká  je  skráň, 
jak  jsem  se  rozletěl  do  lesa  prudce. 
Zabiji  obra  a  vezmu  mu  zbraň. 

—  Jen  kdyby  Hektor  tak  neštěkal  v  budce! 

Zabíti  obra!  Toť  malý  je  čin! 
Vždycky  se  obr  prý  zabije  spící. 
Ale  kde  lesa  je  největší  stín, 
číhají  na  mne  loupežníci. 
Blýská  se  oko,  a  blýská  se  nůž. 
Jediný  na  tucet!  A  přece  stačil. 
Vypadli.  Bil  jsem  je.  Pobil  je  už. 

—  Jen  kdyby  tatínek  méně  se  mračil!  — 

Daleko  za  lesy  zubatá  paní 
sluníčko  hlídá,  štěstí  tam  hlídá. 
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Lehoučko,  tichoučko  kosou  svou  raní, 
a  ten,  kdo  povídal,  nedopovídá. 
Půjdu  já  za  lesy  přes  ranní  rosu, 
počíhám,  až  by  se  do  vsi  k  nám  brala. 
Chytnu  ji,  sevřu  ji,  vyrvu  jí  kosu. 
Jen  kdyby  maminka  neplakala!  — 
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HOCH,    KTERÝ    SI    HRAJE. 

Pif,  paf . . .  My  budeme  si  hrát, 
že  hoch  jsem  tvůj  a  děvčátko  ty  že's  mé. 
Kdo  rád  má,  vidíš,  pušku  v  ruku  vezme. 
Budem  si  hrát,  že  mám  tě  rád. 

A  trochu  křič:  to  bývá  velkých  mrav. 
A  trochu  plač,  když  milý  tvůj  se  katí. 
Říkám  ti:  budem  na  velké  si  hráti. 
Ze  mám  tě  rád,  tož  namířím:  pif,  paf! 

Pif,  paf ...  A  nemusíš  se  bát. 
Jen  u  velkých  to  zakrvácí  šaty. 
Nabito  není.  Křič  však:  Bože  svatý! 
Budem  si  hrát,  že  mám  tě  rád. 

Pif,  paf.  Jak?  Rána?  Puška  vystřelila? 
Co  je  ti?  Promluv.  Celičký  se  chvěji. 
Já  nerad.  Jak  to?  Vždyť  to  hra  jen  byla? 
Já  myslil,  že  jen  velcí  zabíjejí. 
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PISEN  ZBLOUDILÉHO  DĚVČETE. 

Výkladní  skříň  je  bohatá, 

vše  ze  stříbra  a  ze  zlata. 

Vše  se  v  ní  blýská,  až  se  hlava  točí. 

Politujte  mojich  smutných  očí! 

A  kout  ten  zvlášť,  kout  přesladký: 
šat  pro  princezny  z  pohádky. 
Tak  jemné  prádlo,  že  je  mít  je  hřích. 
Politujte  smutných  očí  mých! 

A  okna  září  veškera. 
Vše  pýcha  je  a  nádhera, 
vše  radost  je  a  veselí  a  smích. 
Politujte  smutných  očí  mých! 

A  oživenou  ulicí 

jde  matka,  děti  hladící. 

A  květy,  květy,  kam  to  dítě  vkročí. 

Politujte  mojich  smutných  očí. 
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VLAK. 

Vlak 

z  dálky  se  valí. 

Přes  blízké  skály 

dým  stoupat  zří  už  zrak. 

Tam,  kde  se  dráha  klikatí, 

objevil  se  už  na  trati. 

Kolej  se  třese. 

Co  všecko  nese? 

A  nese  něco  pro  mě? 

Hledám  tvář  v  něm  čísi. 

Hledám  známé  rysy. 

Je  smutno  v  našem  domě. 
Chladno,  až  zazebe. 
Já  čekám,  vlaku,  na  tebe. 
Cekám  tu  nedočkav. 
Mnoho  jsem  viděl  hlav. 
Mnoho  se  očí  dívalo, 
mnoho  mi  rukou  kývalo, 
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mnoho  rtů  se  usmívalo, 

mnoho  úsměvů  mne  zvalo, 

ale  žel! 

Tvář  matčinu  jsem  dlouho  neviděl. 

Chodím  k  dráze  sem. 

Doma  smutno  všem. 

Nemluví  otec,  zamračen 

přichází  domů,  vyjde  ven. 

Krok  jeho  těžký  zarmoutí  mě. 

Jakoby  nesl  velké  břímě. 

Kdybych  byl  větší, 

snad  bych  jej  potěšil  rozumnou  řečí. 

Ale  tak,  ať  cokoli  se  děje, 

otec  se  neusměje. 

Sebe  lepší  vysvědčení 

nic  mu  není. 

Strýc  Josef  říká:  jsi  ještě  děcko. 

Tak  malý  nejsem.  Cítím  všecko. 

Chápu,  proč  je  smutno  tak. 

Maminku  nám  odvez  vlak. 


25 


Dříve 

vše  bylo  jiné. 

Vše  bylo  živé 

a  pohostiné. 

Daleko  zvonil  matčin  smích, 

a  otec  nechodil  tak  němý, 

nenakláněl  se  tich 

k  zemi. 

Co  udělala  matka  otci, 

co  otec  matce  udělal? 

Kolikrát  jsem  se  v  dlouhé  noci 

na  to  ptal! 

Nepěkné 

je,  že  to  nikdo  neřekne. 

Vlak 

v  dálku  se  valí. 
Přes  blízké  skály 
do  výše  stoupá  dým. 
A  dobře  rozumím. 
Vlak  dál  se  kolejí  šine, 
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mrak  ten  se  rozeplyne. 

Zbude  jen  v  srdci  takový  tlak. 

Stojím  tu,  stojím. 

Vždycky  se  bojím, 

když  zahýbá  vlak  po  trati, 

že  sem  se  nikdy  nevrátí. 

Vlak  se  vždy  vrátí,  vlak  vždycky  přijde. 

Nevrátí  se  vždy  lidé. 

Když  tenkrát  odjela  maminka  po  prvé> 

po  domě  chodil  náš  otec  jak  bez  krve. 

Neměl  to  rád, 

když  jsem  se  počal  ptát. 

Zakázal  krátce, 

abych  s  ním  mluvil  o  naší  matce. 

Kam  že  jela? 

Co  as  dělá? 

Strýc  Josef  říká,  že  jsem  tak  malý. 
Bolelo  však,  že  to  zakázali. 
Jaký  to  hoch  je,  který  se  neptá? 
Tam,  kde  se  nemluví,  aspoň  se  šeptá. 
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A  kde  se  nešeptá,  přece  se  myslí. 
Lapal  jsem  výklad  nesouvislý, 
narážky  bolestně  cítě. 
Strýc  Josef  říká,  že  jsem  dítě. 
Tam,  kde  jít  nemohu,  potmě  tápu, 
tam,  kde  mi  neřeknou,  přece  chápu. 

Jedinou  myšlenku  v  srdci  jsem  nes. 

Vrátí  se  maminka?  Zítra?  Dnes? 

K  srdci  mne  stiskne, 

vesele  výskne, 

na  všechno  dá  mi  odpověď? 

Chodil  jsem  k  vlaku  jako  teď. 
Mnoho  mne  vozů  minulo, 
mnoho  se  kouře  rozeplynulo, 
než  jsem  se  dočkal  matky. 

Stál  jsem  tenkrát  u  zahrádky 
a  vidím  kohos:  krok  je  znám. 
Pravím  si  plaše: 
Ulítlá  radost  naše, 
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maminka  vrací  se  k  nám. 

Pomalu,  co  noha  mine  nohu. 

Je  doma,  chvála  bohu! 

Běžím  jí  v  ústrety:  Mamičko  milá, 

kde  že  jsi  byla? 

Každý  den,  každou  hodinu  čítám, 

dočkat  se  nemoha. 

Je  bez  sluníčka  obloha. 

Sluníčko  vítám! 

Sklonila  se  ke  mně, 

políbila  jemně. 

Ale  jaký  div: 

neusměje  se  jako  dřív! 

A  jak  tak  tisknu  ruce  její, 

jde  pomaleji,  váhavěji. 

Otvírá  vrátka,  na  okamžik  stane. 

Svraštěno  čelo,  oči  ustarané, 

jako  by  život  celý 

jen  něco  smutného  zřely, 

jakoby  nebýval  v  nich  jas, 

který  těšil  nás. 
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Jak  řekne  tiše:  zůstaň  tady, 

a  sama  vkročí  do  zahrady. 

Co  se  to  děje, 

že  se  neusměje? 

Proč  se  při  chůzi  tak  mešká? 

Proč  její  tak  těžká? 

Proč  stojí  u  dveří  a  proč  tak  váhá, 

nežli  po  klice  sahá? 

Proč  se  neohlídne  po  mně? 

Vteřinu  stála. 

Za  kliku  vzala. 

Zmizela  v  domě. 

Stojím  tu  venku, 

jak  hruše  v  poli, 

hlava  mne  bolí 

pro  myšlenku. 

Proč  otcův  hlas  je  tak  přísný  a  prudký? 

Namísto  vítání  výtky  a  důtky? 

Proč  byla  matka  skoro  němá? 

Proč  otec  z  příchodu  radosti  nemá? 
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Mraky  se  oblohou  honí. 
Těžko  je  pod  jabloní. 
Dlouhá  chvíle. 
Mraky  se  oblohou  honí, 
těžce  voní 
květy  bílé. 

Vy,  květy  bílé,  co  vy  víte? 
Proč  mojí  matičku  netěšíte? 
Jabloni,  jablky  obsypaná, 
proč  je  tak  matička  zadumaná? 
Ptáčkové  na  větvi,  rcete  mi, 
proč  někdy  zpěv  váš  oněmí? 

Když  vyšli,  hleděla  maminka  milo. 

Jakoby  se  vyčasilo. 

I  otec  hleděl  méně  přísně. 

Konec  byl  tísně. 

Vykřikl  jsem:  Viď,  že  už  nebudem  sami? 

Maminka,  táti,  zůstane  s  námi? 

Mrak  v  obláček  se  rozplynul, 
otec  mlčky  pokynul. 
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Matka  se  smála,  třeba  slzíc  trochu: 
„Na  věky,  hochu!" 

Jak  vesele 

doma  je  časem! 

Vše  slunce  jasem 

je  ozdravělé,  zbujelé! 

Celý  se  domov  náhle  změnil. 

Zahrada,  dům  je  plný  květů, 

kdybych  je  plenil  v  divokém  létu, 

za  rok  bych  květů  nevyplenil. 

Jak  lehce 

je  mi,  když  mám  radost 
Postát  se  mi  nechce. 
Nahoře  jsem  i  dole. 
Učiním  všemu  zadost, 
domovu,  sobě  i  škole. 

Vlak 

jak  hučí  radostně,  když  nám  něco  veze. 

Jak 
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vse  usmívá  se  na  nas  v  něze. 
Vesele  zní  vlaku  hvizd, 
vesele  nás  míjí. 
Úsměvy  ze  všech  míst, 
oči  radost  pijí. 

A  škola 

jak  k  sobě  zve  a  volá. 
Neurazí  mne  druzi 
hrubým  nějakým  slovem. 
Radostnou  kráčím  chůzi 
i  cestou  za  hřbitovem. 
Čeho  bych  se  bál? 
Blízkost  zve  i  dál. 
Vesele  šumí  řeka. 
Vesele  mysl  těká. 

A  domova  štít 

jak  umí  radost  vyzlatit. 

Včera  jsem  měl  ještě  pocit  ten  vzdorný 

chmurné  chladné  hladomorny, 

kde  tuhne  hrůzou  krev, 
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kde  všichni  zmírají, 

že  marně  čekají 

na  úsměv. 

Dnes  není  smutku,  není  pout, 

vesel  každý  kout. 

Sám  Azor  vesele  kňučí, 

mrzut  ještě  včera. 

Od  rána  do  večera 

směje  se  cosi  a  zvučí. 

Odkud  že,  matičko,  máte  ten  smích? 

Oblažit  jeho  účel. 

Jakoby  štěstím  zvučel. 

Štěstí  je  hřích, 

jak  říká  strýček  Josef. 

Slov  těchto  ozev 

někdy  mi  myslí  zněl. 

Časem  jsem  zneklidněl. 

Ale  strýc  Josef  přísně  tak  mluví, 

lehčeji  hlas  zněl  naší  chůvy, 

která  mi  řekla  potěchou: 

Máte  zas  štěstí  pod  střechou! 
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Vlak 

jak  hřmotně  valí  se,  když  nám  něco  bere. 

Tlak 

jaký  to  náhle,  jak  vše  náhle  šeré. 

Drásavě  zní  jeho  hvizd, 

výhružně  světla  jeho  planou, 

a  ze  všech  míst 

zní  to  „Na  neshledanou!" 

Ta  vrata  školy  — 

jak  do  nich  vejít  bolí. 

Smějí  se  rádi 

kamarádi, 

říkají  posměšně:  „Tu  máme  spratka. 

Kde  je  tvá  matka?" 

Ta  slova  drzá  a  hloupá! 

Ta  rota  nekáraná! 

Jitří  znovu  rána. 

Krev  do  hlavy  mi  stoupá 

chce  se  mi  prát, 

chce  se  mi  smýti  hanu. 

Dát  anebo  dostat  ránu, 


35 


to  chtěl  bych  stejně  rád. 

Biju,  jsem  bit. 

Bijte: 

slzy  neuzříte. 

Aspoň  to  umlčí  v  srdci  ten  cit! 

Ale  hůře  tomu, 

jdu-li  domů. 

Loudám  se  pěšinami 

se  svými  modřinami. 

Není  to  hřbitov,  který  mne  leká, 

jen  domov,  který  čeká! 

Nemluví  otec,  zamračen 
přichází  domů,  vyjde  ven. 
Krok  jeho  těžký,  smutný  krok. 
Týden  se  táhne  jako  rok. 
V  síni 

všechno  smutným  činí. 
Každý  zvuk 
plný  muk. 
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Přijde-li  však  chvíle  tichá, 
slyšet  víc,  jak  srdce  vzdychá. 

I  zahrada 

mi  zasmušilou  připadá. 

Není  to  tím,  že  není  tu  květu, 

není  to  stesk  po  odešlém  létu, 

jen  smích,  jenž  nezvoní 

pod  starou  jabloní. 

Nevrle  Azor  vrčí  v  budce. 

Dvé  ramen  nechytne  mne  prudce, 

tak  prudce,  že  se  tajil  dech, 

jak  v  předešlých  dnech. 

Odložím  učení. 

Já  slyšel  mouchy  bzučení. 

V  hlavě  vězí  mi: 

vydrží  ještě  dlouho  do  zimy. 

Pak  bude  domov  ještě  tišší. 

Moucho  leť! 
Vždyf  už  teď 
chladno  z  koutů  čiší. 
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Strýc  Josef  říká,  že  jsem  děcko. 

Třebaže  neznám,  cítím  všecko: 

že  smích  tu  nezní  zvonivý, 

že  otec  tolik  šediví, 

že  více  bolí  bolest  skrytá, 

jež  nekárá  ni  nevyčítá, 

časem,  když  se  příliš  rmoutí, 

chtěl  bych  se  za  matkou  rozběhnouti, 

daleko  až, 

vykřiknout  radostně:  zde  ji  máš! 

Chtěl  bych  se  rozběhnout.  Ale  kam? 

Otec  sedí  sám. 

A  já  se  vyplížím  z  domova  potají, 
koleje  vábí  mne,  koleje  volají: 
Chtěl  bych  jít  za  nimi,  ruce  v  dál  rozpiaté, 
chtěl  bych  jít,  kudy  šla  maminka  tenkráte, 
chtěl  bych  nV:  Matičko,  což  jsme  tak  šeredni? 
Úzko  nám  bez  tebe.  Aspoň  se  ohlédni! 
Vítr  slyším  hrát 
o  telegrafní  drát, 
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komu  to  přichází  zvěst? 
S  jakých  cest? 
Jaký  to  osud, 
neznámý  dosud? 

Přitisknu  uši  — 
naslouchám  celou  duší. 
Marně,  hlavy  nemá  to,  paty, 
co  mluví  telegrafní  dráty  .  .  . 

Vlak 

z  dálky  se  valí. 

Jak 

čekati  pálí. 

Zrak 

loví  už  v  dáli, 

vidí 

tváře  lidí. 

A  z  vlaku  dunění  a  z  vlaku  hukotu 
k  srdci  to  promlouvá  o  jiném  životu, 
o  jiných  západech,  o  jiném  východu. 
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Slibuje  štěstí  to,  zápas  a  svobodu. 
Mluví  to  o  matce,  tolik  nám  vzdálené. 
Nemyslí  na  nás  už,  nebo  si  vzpomene? 
Do  vzduchu  píšu  si  chladného  bezděky 
dvě  slova,  písmen  šest,  píšu  si  „Na  věky." 
„Na  věky"  říkala  tenkrát  matička. 
Cože  to  znamená?  Malá  dvě  slovíčka, 
„Na  věky!"  „Navěky!"  Tam,  kde  se  vzpomíná 
je  to  jak  hodina,  je  to  jak  vteřina. 
Sluníčko  pohasne,  matka  je  vzdálena. 
Odešla,  zmizela,  zbyla  jen  písmena. 

Odešla  někam. 

Já  na  ni  čekám. 

Stále  si  myslím:  přijde  sem, 

zaplaší  smutek  úsměvem, 

vše  bude  jako  dříve 

veselé,  skotačivé. 

Tepleji  bude  zas. 

Míjí  čas. 

Cekám  tu  u  koleji, 
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až  úsměv  uslyším  její. 

Cekám  a  čekám.  Vrátí  se  zpátky? 

Cekám  a  čekám.  Dočkám  se  matky? 

Přijde  a  obejme,  políbí  mě, 

jak  jaro  přichází  po  kruté  zimě? 

Odešla  někam 
na  místa  daleká. 
Cekám, 

Tatínek,  myslím,  už  nečeká. 
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DĚTSKÉ    NOKTURNO. 

Tatínek  nejde  dlouho  domů. 
Máme  hlad. 

Vidíme  v  oknech  protějších  domů 
světlo  plát. 

Světýlko  prvé  a  druhé  a  třetí 
jako  sen. 

V  pokoji  zahřátém  hrají  si  děti 
u  kamen. 

Ulicí  chodí  chocholáči. 

Zřím  je  tich. 

Něco  je  slyšet,  když  je  mi  k  pláči, 

jako  smích. 

Než  otec  šel,  řek:  Budete  jíst. 
Míjí  rok. 

Se  stromů  padá  sežloutlé  listí. 
Neslyšet  krok. 
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Za  kliku  nevezme  ruka  ničí. 
Ulicí  vítr  skučí  a  fičí. 
Dohasl  oheň,  dávno  tomu. 
Tatínek  nejde  dlouho  domů. 
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HOCH,   KTERÝ  NENÍ   NIKDE  DOMA. 

Jdu  už  dlouho  sady,  lesy,  poli. 

Nohy  bolí.  Srdce  bolí. 

A  to  vám  řeknu,  co  je  mou  největší  bídou. 

Ti,  kteří  jdou,  odněkud  vyšli  a  někam  přijdou. 

Ale  já  nevím,  kde  jsem  doma. 

Ne  že  bych  nikdy  byl  domova  neměl. 
Ne  že  by  v  zimě  v  něm  nezapraskala  kamna. 
Nechci  vám  nalhati  utrpení  klamná: 

domov  vítal  mne  také  kdys,  soumrak  když  po  kraji  temněl. 
Tak  jako  jiní  míval  jsem  hračky, 
tak  jako  jiní  dobrá  slova  jsem  slýchal. 
Tak  jako  jiní  směl  jsem  otevřít  zahrady  zavřená  vrátka. 
Vlídně  hovořil  otec,  vesele  zpívala  matka. 
Pokojně  spal  jsem  a  pokojně  dýchal. 
Vzpomínám  na  to  plačky. 
Ale  nyní  nejsem  dlouho  nikde  doma. 

• 
Jedenkrát  doma  jsem  byl, 
kde  to  bylo,  nedovedu  říci. 
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Daleko  kdesi. 

Na  stolku  doma  ležela  mapa. 

Tam  bych  snad  místo  našel. 

Ale  tak  nejistě  vzpomínka  tápá. 

V  divokém  víně  domek  se  kryl, 

dobrý  a  žehnající. 

Okolo  šuměly  lesy. 

Daleko  odtud  je  to, 

tak  jako  uplynulý  den, 

tak  jako  uplynulé  léto. 

Vím  jen, 

že  vždycky  takto  se  mi  děje: 

i  v  studené  dálce  vzpomínka  hřeje. 

Dům  onen  vábí  mne  k  sobě 

a  tichý  lesní  kout. 

Napínám  ruce  obě: 

nelze  ho  obejmout. 

Proč  odešel  jsem,  ptáte  se.  Těžko  vám  to  povím. 

Tichý  a  pokojný  byl  náš  dům. 

Pes  hlídal  v  budce. 

Na  všecky  jiné  štěkal,  mně  však  ruku  lízal  krotce. 

Ručnice  visela  nad  ložem  mého  otce. 
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Lehounký  šum 

kteréhosi  dne  se  ve  větvích  jabloně  ozval, 

podivný  větřík  zavanul  křovím. 

Chtělo  se  mi  za  něčím  novým. 

Svět  mne  pozval. 

„Pojď,  vůdce  netřeba.  Zde  ti  dám  vůdce!" 

Náhle  se  zjevila  bílá  cesta. 

„Pojď,  vůdce  netřeba,"  řekla  mi.  „Pojď. 

Chceš  vidět  hory,  chceš  vidět  města? 

Chceš  vidět  daleké  země? 

Pojď  ke  mně." 

Kývl  jsem  hlavou  a  řekl  jsem  „Toť." 

Zmizel  rodný  dům, 

zelená  zahrada. 

Jdu  přes  pláně  a  chlum, 

a  slunce  zapadá. 

Tma  brzo  přijde. 

Kde  spát? 

Všeho  se  musím  bát. 

Zvířata  zlá  jsou,  horší  lidé. 
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Bojím  se  zlého  slova, 

bojím  se  ran. 

Nenajdu  nikde 

dveře  dokořán. 

Nenajdu  nikde  hřejivého  tepla 

pro  mne  lampa  neplá. 

A  přece  silnice  bílá 

mne  neošálila. 

Ukázala  mi  mnoho 

z  toho,  co  mi  slíbila. 

Silnice  nepochybila. 

Ale  mně  je  úzko  z  všeho  toho. 

Jdu  mezi  tolika  samojediný 

bez  svého  domova,  beze  své  dědiny. 

Jdu  sady,  lesy,  poli, 

nížinou  jdu,  hor  jdu  po  úbočí. 

Otvírám  zvědavé  oči. 

Srdce  bolí. 

Viděl  jsem  tolikeré  věci. 

To,  co  bych  chtěl,  nevidím  přeci. 
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Viděl  jsem  chaty  vsí,  pokryté  mechem, 

pastýře,  psa  a  v  mlze  ztrácející  se  stádo  ovcí. 

Rány  a  štěkot  slyšel  jsem :  šli  řepami  lovci. 

Slýchal  jsem  také  píseň  mlatu. 

Zakdákaly  slepice,  zakejhaly  husy  : 

snad  doma  někde  tu  jsi  ? 

Přešel  jsem  po  chatě  chatu, 

po  dvoru  dvůr. 

Poznal  jsem  plný  chmur : 

nejsem  tu  nikde  doma. 

Městečko  prostíralo  se 

s  tichými  domy,  jejichž  barva  bledla. 

A  já  jsem  přicházel,  boje  se  a  prose. 

Na  trh  mne  cesta  vedla. 

Z  šírého  kraje  přišli  sem. 

Na  lidi  hleděl  jsem,  podloubí,  na  domy, 

na  spoustu  krámů. 

Hrot  věže  bodal  děkanského  chrámu. 

Teskno  bylo  mi. 

Cítil  jsem : 

nejsem  tu  nikde  doma. 
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A  veliké  město,  jež  jsem  viděl  pak! 

Domy  nesmírné  výše. 

V  tom  shonu,  v  tom  hluku,  v  té  pýše 

přecházel  sluch  a  zrak. 

Nádherou  skvělých  tříd 

bez  koňů  povoz  rychle  lít, 

jakoby  třeště. 

Sotva  jsem  ucouvl  ještě. 

Zvonění,  ruch  a  šum. 

Co  nádhery  a  co  zboží, 

co  krásných  látek. 

Ve  všední  dny  byl  tu  svátek. 

Všude  lesk  a  třpyt. 

A  po  těch  tisících  štvoucích  a  štvaných 

čtvrť  paláců  jsem  viděl  zadumaných, 

tichých  jako  hrob. 

Byly  z  dávných  dob. 

Jediné  jsem  tu  nezahlíd: 

své  rodné,  rodný  svůj  dům. 

A  jak  se  $íleně  život  řítil 

krutý,  nedočkavý 

uprostřed  vřavy 
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jen  to  jsem  cítil: 
nejsem  tu  nikde  doma. 

Silnice  bílá 

neošálila. 

Silnice  bílá  vede  ještě  v  dáli; 

přes  svěží  lučinu,  přes  pole  zmoklé, 

přes  lesy  dumavé,  se  šípky  rokle 

kráčím;  ne,  cesta  mne  neošálí. 

Uvidím  hory,  uvidím  moře, 

uvidím  tolik  obrazů. 

Co  po  vichru  mi  a  po  mrazu? 

Větší  mám  hoře. 

Co  dnů  viděl  jsem  v  krátku! 

Co  továrních  budov,  co  kasáren,  letohrádků! 

Domy  nižší  a  vyšší, 

hlučnější,  tišší, 

nádherné,  chudé. 

Tisíce  domů  viděl  jsem  na  cestě  všude. 

Tisíce  domů  uvidím  denně  ještě. 

Některý  dům  je  jako  dlaň 

a  přece  důvěrně  kyne. 
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Křehký  a  slabý 

vábí, 

nepřátelsky  zírají  jiné, 

hrozivé  jako  zbraň. 

Hovoří  některé  s  nebem, 

jiné  se  k  zemi  tulí. 

Usmívají  se  ony,  jdu-li, 

zří  tyto  s  posměšným  šklebem. 

A  jiné  domy  jsou  jako  vězení, 

oken  jejich  straší  dlouhá  řada. 

Stín  jejich  na  mne  padá, 

stín  provází  mne  zelení. 

A  domy  stojí  chmurné,  nemluvíce: 

jak  chorobinec  jsou  a  nemocnice. 

Některé  domy  podezřelé  jsou, 

rychle  je  lid  míjí. 

Některé  domy  mnoho  kryjí 

a  nic  mi  neřeknou. 

Některé  domy  jsou  jako  matka 

a  jiné  maceše  jsou  rovny. 

Vúsměvnou  zahradu  vedou  někdy  vábná  vrátka, 

a  za  nimi  je  smutek  nevýslovný. 
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Některé  domy  jsou  jako  past, 
neradno  za  kliku  brát. 
Kdo  je  viděl  jedenkrát 

dlouho  se  bude  třást 

Na  všecky  domy  hledím,  i  každý  něco  zvláštního  má. 

Ale  ve  vší  změně 

jedno  cítím  denně: 

Nejsem  v  žádném  z  nich  doma. 

Jednou  jsem  zastavil  se  u  plotu. 

Domácky  nějak  bylo  tu. 

V  divokém  víně  domek  se  kryl, 

dobrý  a  žehnající. 

Neříkal  nic,  ale  já  myslil,  že  chce  něco  říci, 

tož  jsem  se  zastavil 

něco  málo. 

Za  plotem  zahrady  děvče  stálo 

v  keřů  houští,  v  býlí  vzrůstech. 

Mělo  růži  v  ústech. 

A  když  mé  prosebné  oči  zřela, 

snítka  růže  padla  jí  z  úst. 
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Zde  je  má  zahrada,  děla. 

Můj  je  to  svět. 

Mně  tu  všechno  roste. 

Mně  květy  nádherné,  mně  květy  prosté. 

Můj  je  každý  květ. 

Ty  tu  nejsi  doma. 

Stála  tu  chladná,  hrdá, 

ta  slova  mluvíc  tvrdá. 

Kraj  zdivočel  pro  mne  a  zpust. 

Sel  jsem  v  stínu. 

Za  jakou  vinu 

mne  to  trestá? 

A  proč  tak  přísné  byly  oči  její? 

Proč  nesmím  já  zůstat  a  jiní  smějí? 

Zbyla  mi  cesta. 

Já  šel  jsem  mnoho  a  přece  dost  ne. 

Viděl  jsem  pohledy  prázdné, 

obojaké,  bezvýrazné, 

pohledy  vražedné  a  zlostné. 

Pohledy  cítil  jsem,  ostré  jako  nůž. 

Dávno  už 
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nejsem  nikde  doma. 

Já  viděl  mnoho;  více  vím,  než  jiní  mohou  vědět. 

Ale  toto  mním:  nutno  takto  hledět? 

Svítí-li  slunce,  všude-li  jas, 

motýl-li  létá  hravě 

po  květech  v  trávě, 

nebolí  to. 

Přichází  však  čas, 

kdy  je  všeho  líto. 

Za  soumraku 

táži  se,  úzkost  v  zraku. 

Jedenkrát  býval  jsem  doma, 

budu  doma  zas? 

Nepochoval  jsem 

přešlý  čas? 

A  tu  si  vzpomenu, 

jak  jsem  šel  tenkrát  nedočkavě,  spěšně 

kol  lučních  pramenů, 

kol  sadů,  kde  kvetly  třešně. 

Já  o  mnohém  snil  jsem,  o  čem  jiní  nesní. 
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Ale  na  studánku  nezapomněl  jsem  lesní, 

kam  chodí  srny  pít. 

Chtělo  se  jít. 

Dálka  se  vábivě  leskla  a  skvěla 

jako  drahý  šperk. 

Vábilo  všechno  touhou, 

a  já  šel  silnicí  bílou  a  dlouhou 

přes  její  štěrk. 

Silnicí  šel  jsem,  topole  stály  u  ní, 

a  potok  skryt  byl  olšemi. 

Jak  krásně  bylo  na  zemi! 

kolik  jsem  cítil  vůní! 

Kolik  jsem  pil  jich  plnými  doušky! 

Vyprchá  vůně,  barva  bledne. 

Stýská  se  mi  po  vůni  jedné, 

po  vůni  mateřídoušky. 

Najdu-li  u  cesty  svah, 

kde  tenkrát  voněla? 

Najdu-li  prameny  v  lučinách? 

Studánka  lesní  nevyschla-li, 

a  voní  ještě  v  rodné  dáli 

poupata,  která  mi  vypučela? 
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A  je  tam  dům,  kde  klid  se  tají? 
A  jsou  tam  oči,  jež  nebodají? 

Tma  brzo  přijde. 

Kde  spát? 

Bojím  se  cizích,  přísných  hlasů 

z  domů,  dvorů,  ze  zahrad. 

U  cesty  tolik  podupaných  klasů. 

Všeho  se  nutno  bát. 

Zvířata  zlá  jsou,  horší  lidé. 

Kde  usnu? 

Pod  širým  nebem,  v  stájí  dusnu? 

V  sena  kupě? 

Jdu  těžce,  tupě. 

Ráno  šlo  se  lehce 

po  silnici  dlouhé  a  bílé. 

Ráno,  slibné  vše  a  milé, 

ráno  všechno  se  čeká. 

Za  rána  mysl  těká. 

Ale  soumrak  klidu  dát  nechce. 

Na  večer  cizina  nejtěžší. 

Nikdo  mne  nehladí,  netěší. 
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Nejsem  tu  nikde  doma. 

Jdu.  A  odpočinul  bych  rád. 

Jdu.  Noční  přichází  chlad. 

Prochladlý  jdu,  se  zmodralýma  rtoma. 

Stýská  se  mi  po  dobrém  slově, 

po  domově. 

Už  dávno  nebyl  jsem  doma. 

Po  ostrém  kráčím  střepu. 

Hrdlo  to  sevře. 

Na  dveře  klepu. 

Nikdo  neotevře. 
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II. 

PÍSNĚ    Z   DRAMAT. 

GALANTNÍ  PÍSEŇ  Z  TRAGÉDIE. 

Zbloudilo  srdce  v  tmavé  lesy, 

v  hlubokých  nocích  zřel  jsem  tance  vil. 

Nade  mnou  chvíli  steskněte  si 

—  jak  mrtev  už  bych  byl. 

Mne  opojila  touha  země, 
že  zapomněl  jsem  hledat  někde  cíl. 
Na  cestu  ruku  stisk  jsem . . .  jemně 
— jak  mrtev  už  bych  byl. 

Ne  já . . .  mne  cesta  opálila, 
muž  jiný,  lepší  ve  snech  vašich  žil. 
Mým  jménem  fikci  svou  jste  křtila 
•  — jak  mrtev  už  bych  byl! 
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PISEN   ZENY  Z   „KOUZELNÍKA". 

Na  trávě  se  blyští  ranní  rosa. 

Na  stromech  už  počal  zpívat  pták. 

Dálným  krajem  chtěla  bych  jít  bosá 

za  mráčkem,  jenž  prchá  do  oblak. 

Za  stromem,  jenž  nechce  dlouho  růsti, 

za  růží,  jež  dlouho  bez  květu. 

Kéž  mne  jenom  síly  neopustí! 

—  Nemožno.  Cekám.  Pláči.  Odkvetu. 

Květ  bych  chtěla,  který  věčně  voní, 
chtěla  plamen,  jejž  nic  nehasí. 
Chtěla  zvony,  které  věčně  zvoní, 
budí  vísky  svými  ohlasy. 
Chtěla  lásku,  jíž  se  žhavě  žije, 
vášně  vzmach  a  bolu  prudký  vzlyk, 
on  však  vždycky  slabý,  bez  moci  je. 
A  je  přec  prý  velký  kouzelník. 

Na  tváři  se  blyští  ranní  rosa. 
Trocha  z  ní  mi  padá  do  duše, 
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Širým  krajem  půjdu  tiše,  bosá, 

v  žhavé  touze,  v  marné  předtuše. 

Za  stromem,  jenž  nechce  dlouho  růsti, 

za  růží,  jež  dlouho  bez  květu. 

Kéž  mne  jenom  síly  neopustí! 

—  Nemožno.  Cekám.  Pláči.  Odkvetu. 
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PISEN    POSLOVA. 

Vyráží  zeleň  stromů  znova, 

a  uzříš  jejich  druhý  květ. 

I  podzim  svoji  měkkost  chová 

a  jde  jí  šálit  zchladlý  svět. 

Příroda  svěží,  ač  je  stará, 

na  modrém  nebi  ani  mrak. 

Je  listopad,  však  vzduch  jak  z  jara. 

Proč,  srdce  mé,  jsi  smutno  tak? 

Promiňte,  srdce  moje  praví. 
Chápu,  můj  pane,  každý  hněv. 
Tak  dlouho  čekat  ale  znaví. 
Já  čekalo  jsem  na  úsměv. 

Já  mohu  zlomit  žezlo  krále, 
otevřít  mohu  jeho  hrad. 
Zpívají  písně  k  mojí  chvále, 
jih  jimi  zvučí  odevšad. 
Jít  mohu  v  konec  světa,  chci-li, 
je  volná  cesta,  kam  zří  zrak. 
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Jsem  velkým  hrozný,  štěstí  milý. 
Proč,  srdce  mé,  jsi  smutno  tak? 

Odpustit,  srdce  moje  praví. 
Chápu,  můj  pane,  každý  hněv. 
Tak  dlouho  čekat  ale  znaví. 
Já  čekalo  jsem  na  úsměv. 

Když  hledím  přísně,  všecky  zebe, 
když  hledím  jasně,  teplo  všem. 
Mohl  bych  ztéci  třeba  nebe, 
až  unudí  mne  moře,  zem. 
Papež  se  chvěje,  císař  leká. 
Já  nelekám  se,  nechvěji. 
Kdo  ví,  trůn  který  na  mne  čeká? 
Proč,  srdce,  nemáš  naději? 

Promiňte,  srdce  moje  praví. 
Chápu,  můj  pane,  každý  hněv. 
Tak  dlouho  čekat  ale  znaví. 
Já  čekalo  jsem  na  úsměv. 
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DVĚ  PÍSNĚ  K  DRAMATU 
„ZMOUDŘENÍ  DONA  QUIJOTA". 

I. 

NEPORAZENÝ. 

Ty  věci  naivní,  ty  věci  směšné 

jak  krásné  jsou! 

A  jak  je  krásný  blud,  když  lze  jím  chápat, 

jak  krásná  cesta,  třeba  lze  jen  tápat 

beze  hvězd  noční  tmou! 

A  jak  je  krásný  sen,  jímž  nitro  hoří 
v  mráz,  sníh  a  led. 

Nezhynem  v  poušti,  neutonem  v  moři, 
nás  nepřesvědčí  ani  nepokoří 
šedivý  svět. 

Ty  věci  naivní,  ty  věci  směšné, 

ale  jen  vám. 

Oh,  neřeknete:  „Zmoudřel.  Přišel  do  let." 
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Vždy  bude  něco  těšit,  něco  bolet. 
Vždy  něco  dám. 

A  jestli  poražen,  tož  nebudu  přec  k  smutku 
mít  příčinu. 

A  jestli  padnu,  padnu  vždycky  na  štít. 
Nebudu  čelo  nad  svým  bludem  vraštit, 
jak  zahynu. 


64 


II. 

PORAŽENÝ. 

Zlomený  oštěp  Quijota, 
jak  je  to  k  smíchu!  Jak  je  to  k  smíchu! 
Jak  nepoplvat  poraženou  pýchu 
kleslého  milence  života. 

Tvé  tělo  marné,  hubené 

v  arény  kleslo  písek. 

Zní  klekání  teď  z  měst  a  vísek. 

Všem,  všemu  život.  Tobě  ne. 

Zlomený  oštěp  Quijota. 
Jak  tě  to  pálí,  jak  to  zebe. 
Neumíš,  brachu,  přežít  sebe. 
Taj  nepochopila  života! 
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DRAMATICKY    MONOLOG. 

Dobrý  den!  A  jestli  ranila  jsi, 

vždy  dobrý  den! 

Mé  srdce  tiše  němým  mořem  pluje, 

mé  srdce  nelká  ani  nežaluje 

na  těžký  sen. 

Dobrý  den!  A  jestli  zítra  raníš, 
vždy  dobrý  den! 

Snad  přijde  čas,  a  snad  se  zhojí  jizvy, 
kde  čeká  boj,  já  nelekal  se  výzvy 
jsa  připraven. 

Dobrý  den!  Leč  jestli  já  tě  raním, 
tož  dobrou  noc! 

Co  tvé  je  právo,  u  mne  rve  se  vina 
a  křivda,  kterou  ticha  připomíná 
má  čaromoc. 

Tož  dobrou  noc!  Leč  marně  její  rámě 
se  nabízí. 
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Sen  pro  ty  jen,  kdo  mrtvi  nebo  šťastni. 
Na  bolest  mohu  zapomenout  vlastní, 
leč  nikdy  na  cizí. 
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III. 

KUPEC    HRŮZY. 

A  prošel  vším.  Znal  všechny  světa  díly. 
Znal  pyšná  města,  pouští  němý  kout. 
Výš  slezl  hor,  jež  nedostupný  byly. 
Přes  všechna  moře  vedla  jeho  pout. 

A  prošel  vším.  A  poznal  všechny  vášně. 
Znal  opojení  a  znal  jeho  rmut. 
A  prošed  vším,  vším  unaven  byl  strašně. 
Tak  pravdu  znal,  že  byla  jako  blud. 

Procházel  světy.  Vlekl  jako  břímě 
své  milliardy,  o  nichž  blouznil  svět. 
On  tropy  šel  a  kráčel  jako  v  zimě. 
Tak  krásu  znal,  že  byla  jako  led. 

Být  něčím  zchvácen!  Úzkostí  či  hořem! 
Toť  poslední,  co  on  si  ještě  přál. 
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Šel  koupit  hrůzu.  A  tak  jeda  mořem, 
jak  lovec  číhal,  zrak  upřený  v  dál. 

A  kterés  noci  dumal  na  palubě. 
Tvář  ovanul  mu  zvláštní  jakýs  chlad. 
Sen  jediný  měl:  sen  měl  o  záhubě, 
o  jediném,  co  dá  mu  hrůzu  snad. 

Tu  náhle  náraz.  Ticho.  Výkřik:  „Tonem'". 
Skeptický  úsměv  poplach  zastaví. 
Dál  hraje  hudba,  veselým  svým  tónem 
zaplaví  prvé  vágní  obavy. 

Ne  zcela  vrak;  je  slyšet  slova,  věty  — 
Hloučky  se  kupí,  čímsi  zlekané. 
Dál  hraje  hudba:  motiv  z  operetty. 
Ale  co  čluny,  čluny  záchranné? 

Tu  vzchopil  se:  on  viděl  hrůzu  stoupat. 
Sířil  se  bázní  tisícerý  zrak. 
Stoupala  z  kabin  jako  z  tmavých  doupat. 
On  viděl,  chápal,  řekl:  Dobře  tak! 
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Snad  tato  hrůza,  které  loď  je  plna, 
též  jeho  nitro  zprahlé  nakazí. 
Snad  ponese  jej  s  jinými  táž  vlna, 
děs  vykreslí  mu  stejné  obrazy. 

A  hudba  nyní  zbožný  chorál  hrála 
v  tu  hrůzu  davu,  v  pudy  nejnižší. 
Tu  z  jeho  úst  se  divná  slova  drala, 
prazvláštní  slova,  jež  se  neslyší. 

„Tak  dlouho  čekám.  Náruč  uzavřená 
po  léta  prázdno  vždycky  zachytí. 
Lže  sláva,  krása,  nenasytí  žena. 
Jen  hrůza,  ano,  hrůza  nasytí. 

Kupuji  hrůzu.  Vy  se  všichni  chvíte. 
Ze  máte  bázeň,  máte  naději. 
Zřím  do  paniky  strašné,  obrovité. 
Mně,  běda,  hůř  je:  Já  se  nechvěji! 

Kupuji  hrůzu.  Kdo  z  vás  mi  ji  prodá? 
Tak  blízko  nikdy  nebyla,  jak  dnes. 
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Té  krásné  hrůzy  neužíti  škoda. 
Kupuji  hrůzu.  Prodejte  mi  děs! 

Jste  slabí  pro  ni.  Drtí  vás  a  straší. 
A  její  krásy  duch  váš  necítí. 
Chci  odkoupiti  krásnou  hrůzu  vaši. 
Já  cítím  schopnost,  děsu  užíti! 

Do  poslední  chci  kapky  hrůzu  vyssát. 
Oh,  jaká  rozkoš,  smět  se  chvět  a  třást. 
Prodejte  hrůzu!  Děs  je  z  vašich  výsad, 
a  nechápete,  jaká  v  něm  je  slast!" 

Leč  dav  zde  šlape,  dav  se  dále  valí, 
jak  při  povodni  dravé  proudy  řek. 
Nadarmo  slova,  ruce  slibovaly. 
Pozbylo  cenu  zlato  jako  šek. 

Oh,  život,  život!  Dav  se  řítí  slepě. 
Zachránit  sebe  jediný  je  pud. 
Tu  ten,  jenž  chtěl  se  báti  velkolepě, 
bát  nemoha  se,  stojí  bled  a  krůt. 
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Namíří  browning  na  dav  rozvášněný, 
strhané  tváře,  bědné  postavy. 
„Pořádek  předem.  Nejdřív  děti,  ženy. 
Pořádek,  nebo  kuli  do  hlavy." 

A  zástup  váhá.  Muž  jen  silných  ramen 
slov  chladných  nedbá,  jeho  posunu. 
Ze  zraků  bdělých  šlehl  zlý  tu  plamen. 
Stiskne;  a  mrtvý  padá  do  člunu. 

A  kupec  hrůzy  jediný  stu  čelí. 
V  děsu  je  chladný.  V  hrůze  nedojat. 
A  jeho  pohled  přísný,  zatvrzelý 
magnetisuje.  Tak  to  umí  had. 

Poslední  člun  už  spuštěn.  Lačně  hledí, 
jak  do  noci  a  do  tmy  odplove. 
Muž  s  hadím  zrakem  řekne  těm,  kdož  bledí: 
„Zábava  volná  nyní,  pánové!" 
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A  zrak  se  vpíjí  do  chaosu,  vřavy. 
Sluch  jeho  vpíjí  krásný,  hrůzný  křik. 
Zří  v  agónii  chladný,  pohrdavý, 
co  propadá  se  v  moři  Titanic. 


73 


SLOKY    O    RUINĚ. 

I 

Byl  hrad,  jenž  strměl  pyšně  nad  krajinou, 
nad  vískou,  polemi. 

Byl  jako  mrak,  z  těch,  oblohou  jež  plynou 
vysoko  nad  zemí. 

Kamenná  hradba  rysy  jeho  kryla, 
jenž  věkům  odolá. 
A  na  cimbuří  krásná  paní  snila, 
kdy  západ  vzplápolá. 

Jak  dravec  v  skály  rytíř  sem  se  vrátil 
se  svojí  výpravy. 

Svým  pádným  mečem  zboží  kupcům  platil, 
jenž  býval  krvavý. 
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II. 

Zapadá  slunce.  Barví  lem 
už  horizontu  zcela. 
A  ztrnule  sní  nad  krajem 
ruina  omrzelá. 

Jde  soumrak  tudy.  Ruina 
přehlíží  vše,  co  dole: 
záplatovaná  krajina, 
strakatá,  drobná  pole. 

Dnes  vnesly  smích  svůj  v  síně  ty 

slečinky,  růže  v  líci. 
Venkovské,  hravé  kokety, 
zmoudřelí  studentíci. 

Též  Don-Juani  omšelí, 
svou  unavení  missí. 
A  západy  tak  hořely, 
jak  v  dávných  časech  kdysi, 
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když  rytíř  přes  most  vracel  se 
se  zkrvácenou  zbraní 
a  do  daleka  ztrácel  se 
zrak  krásné  jeho  paní. 

Smích,  hovor  vázne.  Divno  dost 
a  jasno  přes  to  zcela: 
svou  suggeruje  ztrnulost 
ruina  omrzelá. 

Společnost  mlkne,  odchází 
po  podemletých  schodech, 
don  Juan  tápe  po  frázi 
a  dole  až  si  oddech. 

A  vypráví,  že  všem  už  snad 
ta  historka  se  stala: 
rytíř  se  vracel  k  paní  v  hrad, 
a  ta  ho  nečekala . . . 

A  vypráví,  že  konec  zlý 
sen  mladý  vzal  a  vzdorný. 
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Nějaké  kosti  ještě  tlí 
ve  hloubi  hladomorny. 

A  vypráví,  že  k  ničemu 

ta  hladomorna  malá. 

Vždyť  snad  se  v  světě  každému 

historka  jakás  stala . . . 

Hledí  zpět . . .  Myslí . . .  Vzpomíná? 
Šero,  jež  pomalu  kráčí? 
Za  nimi  stará  ruina 
se  omrzele  mračí. 
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B  A  L  L  A  D  A. 

Z  vag-onu  v  omnibus  líně  si  přesed. 
Tma,  večer.  Nezří  už  na  cestu  zrak. 
Certovská  historka!  Přešlo  už  deset. 
A  o  půldvanácté  odjíždí  vlak. 

Náměstí;  slezeme.  Podloubím  kráčí. 
Ční  staré  domy,  ční  tak,  jako  v  snech, 
Certovská  historka!  Cesta  se  stáčí. 
A  jak  se  zatáčí,  slyšeti  vzdech. 

Říkal  si:  minulost.  Záhadná.  Bezdná. 
Na  těle,  na  duši  drtivý  tlak. 
Jde  tmavou  uličkou.  Nikdo  ho  nezná. 
A  o  půldvanácté  odjíždí  vlak. 

Zbloudil  sem,  mrzutý,  nemaje  cíle. 
Jízdní  řád,  hodin  pár.  Ztráví  je  tak. 
Certovská  historka.  Sem  k  této  ville. 
A  o  půldvanácté  odjíždí  vlak. 
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Deset  let  minulo.  Minulo  všecko. 
Na  čelo  deset  let  rylo  svůj  znak. 
Kam  se  jen  podělo  zvláštní  to  děcko? 
A  o  půldvanácté  odjíždí  vlak. 

Temno  je  po  oknech.  Tam  byla  ona. 
Kolikrát  pod  okny  tenkrát  stál? 
Něco  se  přežije,  než  člověk  skoná. 
Ticho  je.  Smutno  je.  Až  by  se  bál. 

Idylla  groteskní,  idylla  ranní, 
podivné  záchvěvy,  blouznivé  sny. 
Ve  stylu  tragickém  hrdinná  psaní. 
Smysl  je  zlý  a  záhadný. 

Tak  smutná  předehra  bouřlivě  zněla: 
„Hnízdo  své  opouští  toulavý  pták. 
Možno-li,  abyste  stín  ráda  měla?" 
A  o  půldvanácté  odjíždí  vlak. 

„Vyšla  jsem  v  podvečer  pod  ten  náš  akát, 
jak  divně  voní  to,  když  počne  kvést. 
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Mluviti  nemožno,  možno  jen  plakat. 
Na  nebi  září  mi  tisíce  hvězd!" 

„Srdce  mé  sevřeno  odvěkým  hořem. 
Život  můj  zdrcený,  tonoucí  vrak. 
Ceká  jen,  až  bude  pohlcen  mořem . . ." 
A  o  půldvanácté  odjíždí  vlak. 

Odpověď:  „Na  vždy  se  odříkám  štěstí. 
Štěstí  se  odříkám,  co  lásky  vrak. 
Všechno  je  zničeno,  co  mohlo  kvésti." 
A  o  půldvanácté  odjíždí  vlak. 

„Veškera  bída  lidstva  mne  volá! 
Srdce  mé  vůči  ní  pouhý  je  brak. 
Zradit  neb  pochovat  volba  tu  holá." 
A  o  půldvanácté  odjíždí  vlak. 

„Chci  pro  vás  trpět;  bol  je  tak  sladký. 
Chci  pro  vás  báti  se,  pro  vás  se  chvět. 
Svět  chcete  zbořiti.  Přijdete  zpátky?" 
A  o  půldvanácté  nutno  je  jet. 
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V  dojemném  defilé  list  jich  se  střídá, 
tragické  obrazy  kreslí  si  cit: 
Zlomené  srdce  a  odvěká  bída, 
okovy,  svoboda,  nutno  se  bít 

Groteskní  vzpomínka  naivní,  bílá 
srdce  mu  opředla  podivně  dnes. 
Okna  jsou  bez  světla,  mrtvá  je  villa, 
a  smutek  její  mu  do  duše  kles. 

Groteskně  hovoří  minulé  časy, 
groteskně  hovoří  strašidel  rej. 
Slyšeti  výsměšné,  kousavé  hlasy, 
mladistvou,  bláznivou  epopej, 

co  zatím  život  se  šíleně  řítí, 
nevíme  kudy  a  nevíme  jak. 
Jedenáct  bije  už.  Cas  už  je  jíti. 
Vždyf  o  půldvanácté  odjíždí  vlak . . . 
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ZAJATEC   SKLENĚNÉ   HORY. 

Častokrát  upřel  svůj  pohled 
blouznivý,  toužící,  chorý 
(jak  dlouhé  míjely  chvíle!) 
na  vrchol  skleněné  hory. 
Paní  té  skleněné  hory 
vábila  k  sobě  jak  osud. 
Paní  té  skleněné  hory 
s  vrcholu  vábí  tam  dosud. 

Kteréhos  jarního  rána 
touhu  svou  nemohl  zmoci. 
Snad  byla  malátná  hlava 
od  snů  té  předešlé  noci. 
Pobídl  bujného  oře, 
ten  klusal  statečně  na  sklo. 
Ale  sklo  skleněné  hory 
pod  jeho  kopyty  prasklo. 

Nad  nimi  havrani  krouží, 
pod  nimi  sedláček  oře, 


82 


uprostřed  nebe  a  země 
civí  tam  v  skleněné  hoře. 
Krev  jejich  a  slunce  západ 
společně  barví  ty  střepy. 
Nic  není  dokola  slyšet, 
jen  srdce  prudkého  tepy. 

Paní  té  skleněné  hory 
se  shora  bez  citu  dívá. 
Černá  a  bohatá  kadeř 
přes  bílá  ramena  splývá. 
Havrani  důvěrně  sedli 
až  na  hrot  lesklého  meče. 
Zvědavě,  s  důvěrou  hledí, 
kterak  krev  pomalu  teče  . . . 
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SCÉNA   Z    NOVE    HELOlSY. 

Milorde,  vstávám  v  prostřed  noci, 
ni  chvíli  nenašel  jsem  klid. 
Mně  srdce  bouři  nelze  zmoci. 
A  příliš  překypuje  cit. 
Po  šesti  letech!  Doba  dlouhá! 
A  člověk  skoro  nežije. 
Bouří  se,  protestuje,  rouhá 
a  vzdychne  posléz:  Julie! 

Já  zřel  ji,  slyšel.  Jaká  chvíle! 
A  jaká  změna  za  šest  let . . . 
Já  poutník,  který  nemá  cíle, 
a  ona,  která  blaží  svět. 
Přítele  titul  přijal  skromně 
de  Saint-Preux  místo  odměny. 
Jsem  host  teď  v  Juliině  domě, 
jen  třicet  kroků  vzdálený. 

Milorde,  píšu  psaní  v  zmatku, 
leč  vina  na  tom  není  má. 
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Je  nutno  počít  od  začátku, 
kde  konec  nejvíc  zajímá. 
Má  cesta  chvíle,  které  děsí. 
Obraznost  v  ní  se  rozvíjí. 
Milorde,  problém  představte  si: 
čas  jak  as  změnil  Julii? 

Já  s  Jurských  vrchů  hleděl  dolů 
na  jezero,  kde  spí  můj  sen. 
Já  hleděl  v  rozkoši  a  bolu: 
společně  obé  cítím  jen. 
Nade  mnou  vrcholy  hor  v  sněhu. 
Jezera  lesk  zřím  stříbřitý. 
Já  sestupoval  k  jeho  břehu. 
Milorde!  Zvláštní  dojmy  ty! 

Nějaká  hrůza  srdce  jala, 
a  neznám  její  příčiny. 
Mne  rychlost  pošty  polekala, 
jež  nesla  mne  v  ty  hlubiny. 
Podivný  návrat  do  mé  vlasti! 
Neznámá  tíseň  stesknělá. 
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Ve  Vevai  počal  jsem  se  třásti, 
a  úzkost  hrdlo  sevřela. 

Co  přijde,  nepřekvapí  čísti 
Vás,  s  jemným  vkusem  básníka. 
Mně  nechutnalo  ani  jísti 
u  „Hostiného  kamzíka". 
A  pak  jsem  teprv  dýchal  znova, 
když  vyzvěděl  jsem  konečně, 
že  v  Clarens  paní  Wolmarová. 
Já  oddechl  si.  Skutečně! 

Dřív  byly  chvíle,  kdy  jsem  zmíral 
napiatým  nitra  čekáním. 
Klus  volný  koní  srdce  svíral, 
zastávka  byla  zoufáním. 
Než  dnes  bych  zdržet  chtěl  ty  koně, 
dnes  chtěl  bych  jeti  míli  den. 
Milorde,  vizte:  hlavu  kloně 
já  přijíždím  sem  do  Clarens. 
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Dům  její!  Stál  jsem  přede  vraty. 
Vteřinou  každou  žil  jsem  skon. 
Za  plotem  tím  sen  skončil  svátý. 
Ohlásit  šel  mne  postillon. 
Nebyli  doma!  Oddech  zase. 
Svět  nalíčil  se  do  smava! 
Tu  na  ulici  zamihla  se 
milená  tolik  postava! 

Ta,  která  mojím  světem  byla, 
ta,  pro  niž  bylo  lehko  mřít! 
Dvacíti  mojich  roků  milá . . . 
Jaká  to  bouře!  Jaký  klid! 


Zde  lyrického  konec  vznosu, 
jejž  míval  pro  nás  mladý  věk. 
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Mateřsky  klidný  bez  pathosu 
jsem  cítil  na  rtech  polibek. 
Ne  zašlé  doby  vášeň  dravou, 
již  bylo  nutno  světu  skrýt. 
Pan  de  Wolmar  jen  kyne  hlavou, 
v  své  tváři  vážný,  svatý  klid. 

Obtížná  situace  naše 

by  zmátla  mnohé  manžele. 

Muž  milovníka  zřel  by  plaše 

pln  žárlivosti  kyselé. 

Pan  de  Wolmar  však,  vzor  ten  taktu, 

ovládl  roli  nesnadnou. 

Zřít  možno  v  pouhém  tomto  faktu 

delikatessu  příkladnou! 

Ty  chvíle  do  věčnosti  letí, 
Milorde.  Zda  to  chápete? 
Dvé  milovábných  zřel  jsem  dětí: 
Oh,  štěstí  moje  zakleté. 
Já  také  toužil  svého  času! 
Rouhavé  shovte  myšlence. 
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Leč  nyní  s  malým  chvěním  hlasu 
jsem  pravil  (dětem?  milence?): 

„Vy  děti  milé,  lásky  hodné, 
(oh,  Julie!  oh,  pro  boha!) 
vám  (cosi  ještě  v  srdci  bodne!) 
připadá  velká  úloha. 
Rodičů  dostihněte  vzorných, 
řád  zachovejte  prastarý. 
Šlechetní,  plni  mravů  dvorných, 
zvedněte  jednou  Švýcary!" 

Milorde,  srdce  někdy  bije, 
až  mníte,  že  se  rozskočí. 
A  člověk,  který  výmluvný  je, 
se  bojí  hledět  do  očí. 
Leč  zdá  se,  že  řeč  moje  byla 
řeč  Demosthenská  doslova. 
Paní  de  Wolmar  políbila 
mne  aspoň  za  ni  poznova. 
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Někdejší  milá,  chtěl  jsem  psáti. 
Má  milá  už  to  nebyla. 
Manželka  vzorná,  vzorná  máti. 
Skončena  jarní  idylla. 
My  byli  jiní.  Všechno  jiné. 
Vášnivě  srdce  nebije. 
Já  zřel  jsem  děti  na  nevinné. 
Má  Julie!  Má  Julie! 

A  nyní  vstávám  v  noční  chvíli, 
okamžik  nenašel  jsem  klid! 
Vím,  Milorde,  čím  kdys  jsme  byli, 
leč  nevím,  co  teď  mužem  být. 
Vše  v  hlavě  víří:  Matka.  Děti. 
Sen  mládí,  plný  nádhery. 
Dům  v  Clarens.  Manžel.  Časy  letí. 
Oh,  dávné  chvíle  v  Meillerie! 

V  břeh  jezerní  mdle  vlny  bijí, 
a  vánek  noci  mírný  je. 
Já  v  tónu  marných  eleg-ií 
dím:  Julie!  O,  Julie! 
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I  toho  slova  je  mi  líto. 
De  Wolmar,  Madame . . .  Cos  se  chví. 
V  jezerních  vodách  někde  skryto 
zašlého  mládí  tajemství. 


Nad  třetím  dílem 
„Nové  Heloisy"    1909. 
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JARNÍ     BALLADA. 

Krev  slunce,  které  zhasíná, 
po  horizontu  stříká. 
Výčitek  přišla  hodina, 
a  není  Slitovníka. 

Bůh  za  tou  krví  daleký. 
Svět  se  tak  šíleně  točí. 
A  děvče  stojí  u  řeky 
a  má  tak  zarudlé  oči. 

Krev  červánků  je  plamenná. 
A  děvče  váhá  ještě. 

Jeř  voda  dnes  tak  zkalená 

z  prudkého  jarního  deště. 
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TŘI    POKOJE. 

V  tom  prvém  pokoji  se  panna  usmívá, 
jak  jaro  kvetoucí,  jak  touha  vábivá. 
A  růže  zavoní,  a  zvony  zazvučí: 

—  Já  dlouho  čekala.  Pojď  v  moje  náručí!  — 

V  tom  druhém  pokoji  mrazem  se  chvějící 
je  žena  umdlená,  je  žena  mlčící, 

per  svojich  nádherných  zbavený  krásný  pták. 
Nereptá.  Mlčí  jen.  A  mlčí  strašně  tak. 

V  tom  třetím  pokoji  je  mrtvo.  Nic  a  nic. 
Jen  vítr  burácí  do  chladných  okenic. 

Je  smutná  širá  pláň,  smutnější  příbytky. 

V  tom  třetím  pokoji  nic,  nežli  výčitky. 
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BÁZLIVÁ. 

Zel,  to  jsem  viděla,  co  lidé  láskou  zvou, 

smrtelný  zápas  egoismů  dvou, 

jež  nepřejí  si  více  ani  míň, 

než  „Má  bud!  — "  „Můj  buď—  ne-li,  tedy  zhyn!" 

A  já  přec  čekala  den,  týden,  měsíc,  rok? 
po  měkké  pěšině  že  půjde  dobrý  krok, 
že  z  dálky  modravé  se  kdosi  objeví, 
jenž  srdce  dobré  má  a  dobré  úsměvy. 

A  já  o  jiné  lásce  snila  jsem, 
jež  život  nebere,  leč  život  dává. 
Snila  jsem  tolik  nedočkavá 
a  procitla  jsem  ze  sna  úžasem. 

Je  pusto,  pozdě.  Polekaná  jdu, 
po  pěšině  jdu  v  slunce  západu, 
neb  viděla  jsem  v  prachu  šedých  cest, 
co  láskou  zvou,  a  ne  co  láska  jest. 
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MILENKY    BÁSNÍKU. 
L 

Jdou  s  hlavou  vztyčenou,  jak  tenkrát,  zahradami, 
ret  slova  něhy  šeptá  ze  zvyku. 
Jich  pohled  důvěrný,  ten  dosud  ještě  mámí, 
milenek  utichlých,  milenek  básníků. 

Za  hvězdou  záhadnou,  jež  na  půlnočním  nebi, 
se  touha  jejich  nese  vrtkavá. 
Kde  chvíle  věčností,  co  více  zapotřebí? 
Jich  věky  nelámou,  je  míjí  únava. 

A  žasne  jimi  noc,  když  jdou  tak  věčně  mladé, 
jak  slova  východu,  jež  zněla  po  věky, 
a  žasne  jimi  noc  a  gesto  jejich  krade, 
jím  svoje  temnoty  chce  zdobit  bezděky. 

Jsou  věčna  věčnější,  jsou  noci  tajemnější, 
nad  ranní  červánky  je  tklivější  jich  slib. 
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Jich  dotek  bouři  dá  a  bouři  ukonejši. 

V  nich  možno  ztroskotat,  a  nežli  v  moři,  lip. 

Zní  šepot,  výkřiky,  zní  slova  pathétická, 
zní  smutek  bezedný,  kdy  v  smrt  jen  důvěra. 
Bludištěm  marným  vede  touha  lidská, 
v  posledním  záhybu  se  směje  Chiméra. 

Křídlatí  Serafi,  hle,  pozdrav  z  dálky  pějí, 
a  nepoznáš,  kde  končí  prostora. 
Nad  přízrak  havrana,  jenž  kráká  tragičtěji, 
těm  nocím  bezesným  klid  víc  dá  Lenora. 

A  Laura  živa  je  a  Friderika  živa, 
Petrarka  pouze  spí,  a  mrtev  Goethe  je. 
Zas  jako  tenkráte  svůj  hymnus  jaro  zpívá 
veliké  illuse,  veliké  naděje. 

Avignon  prázdný  jen,  a  v  Sesenheimu  loubí 
jak  věcí  marných  stín  zří  teskně  do  šera . . . 
A  mrtev  Goethe  je,  a  Petrarka  spí  v  hloubi. 

V  posledním  záhybu  se  směje  Chiméra. 
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A  s  hlavou  vztyčenou  jdou  v  nových  variacích, 
a  můžeš  slyšet  slovo  tlumené. 
Ráj  dávno  ztracený  jim  ještě  září  v  zracích, 
a  vrá  reflexy  už  peklo  tušené. 

A  žasne  jimi  noc. 

II. 

Na  ňadrech  planou  růže, 
jsou  symbol  věčných  krás,  jenž  mžikem  přeletí. 
Jediný  okamžik!  Co  svět  dál  dáti  může? 
Co  v  zrak  jsme  zřeli  si,  uprchlo  století. 

Zní  hudba  lahodná  se  rtů  těch,  které  spíjí, 
že  bledne  marný  verš  a  slovo  tichne  tu. 
Krom  chvíle  jediné  byl  život  parodií. 
—  A  co  jsme  patřili,  je  jaro  v  odkvětu. 

Jsou  šedé  myšlenky,  jsou  příliš  přísné  cíle 
a  lidé  ochablí  a  žitím  sklonění. 
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Jen  sluncí  zapadlých  teď  reflex  zlatí  chvíle, 
a  touhy  umdlelé  zas  náhle  vzplamení. 

Krom  chvíle  jediné,  jež  zašla,  jak  to  bývá, 
co  ještě  zbylo,  nač  se  vzpomene? 
O  kráse  minulé  sní  touha  zádumčivá, 
tak  trochu  minulé,  tak  trochu  vysněné. 


III. 


Tak  jako  k  tanci  jdou.  Jen  jedna  stojí  bledá. 
Jdou  jako  k  objetí.  Proč  ta  se  neleká? 
Kde  stín  zrak  největší,  tam  postava  se  zvedá 
přísného  strašidla,  suchého  člověka. 

„ Jsem,  pane,  obskurní.  A  dějiny  mne  přešly. 

Nižádné  výročí!  Lexikon  nezná  mne. 
Nižádné  výročí!  Svět  zapomíná  sešlý. 
Prach  kryje  dílo  mé,  to  dílo  významné. 

A  přece  velikost-li  malounký  svět  chová, 
v  mém  bystrozraku  skryta  veškera. 


Nad  shnilá  jablka  jsem  vyspěl  Schillerova, 
nad  paskvil  Heineův,  nad  květy  Baudelaira. 

Kde  byli  v  pochybách,  kde  tmy  je  oklamaly, 
já  šel  jsem  osvícen  a  pochybností  prost, 
velicí  mužové  jsou  před  mým  zrakem  malí. 
Oh,  Goethe  dobře  znal,  proč  popřel  původnost. 

Goethe  byl  dvořenín.  Toť  historie  dlouhá. 
Akta-li  dobře  znáš,  tož  ztrácí  na  ceně. 
Též  nutno  podotknout,  že  vzplála  Fausta  touha 
perversně  jaksi  k  mrtvé  Heleně. 

O  Poeovi  slov  nechci  dále  ztrácet, 
ač  dávno  čas,  by  močál  ten  se  hnul. 
Jsem  ochoten  dát  Lenoře  své  placet: 
půl  šarlatánství,  deliria  půl. 

Petrarca  příliš  pod  mým  niveau  stojí, 
ač  případ  stěží  prostší  nad  jeho. 
Zde  vášeň  nezdravá  už  ke  jménu  se  pojí. 
Víc  moh  bych  říc ,  leč  šetřím  mrtvého. 
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Lze  mnoho  uvést  novějšího  data. 
V  týž  čarokruh  jsou  mysli  zakleté. 
Vše  churavo,  co  verše  trudně  látá. 
Jen  já  jsem  zdráv:  má  díla  přečtěte! 

Jen  já  jsem  zdráv.  A  nuže,  co  dál  chcete? 
Jsem  davem  pomíjen,  jenž  neřest  velebí. 
Svou  zrůdnost  zrůdní  ctí:  jak  sešel  jsi,  ó  světe! 
—  Jsem,  paní,  obskurní.  Bůh  není  na  nebi." 


IV. 


Než  ona  zaleklá,  jež  stála  tolik  bledá, 
blouznivým  zrakem  v  dálku  zalétá. 

„ byl,  pane,  obskurní.  A  měl  svou  fikci,  běda! 

říkal  si:  poeta.  Já  řekla:  poeta! 

A  věru,  básník  byl,  sny  rodily  se  lesklé, 
podivné  pohádky  zřel  zanícený  zrak. 
Nádherné  útvary,  jež  zima  kreslí  ve  skle  — 
Vzal  péro  do  ruky.  A  básník  nebyl  pak. 
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Hra  barev  duhových  a  truchlo  v  těžkých  mracích 
své  dalo  odlesky  té  duši  plamenné. 
Ráj  dávno  ztracený  mu  zářil  ještě  v  zracích, 
a  stíny  vrhalo  už  peklo  tušené. 

Formuli  našel  tesklivého  smutku, 

jež  odstraniti  měla  těžký  tlak. 

Měl  slova  vzrušení,  jak  básník  mluvil  vskutku, 

vzal  péro  do  ruky,  a  básník  nebyl  pak. 

Sám  cítil  časem,  piedestal  že  vratký, 
a  v  skrytém  zmatku  prchal  od  díla. 
Cos  bylo  v  něm  jak  plachá  něha  matky, 
jež  neduživé  dítě  zrodila. 

Pak  mnil,  že  něco  je,  co  úklady  mu  strojí, 

že  zlato  suchý  list  a  moudrost  k  ničemu. 

Verš  vyzněl  na  prázdno  —  on  tušil  marnost  svoji: 

z  pýchy  kles  v  pokoru,  vždy  poddán  extrému! 

Sli  všichni  přes  něho  a  všichni  se  mu  smáli. 
Sel,  s  hlavou  u  hvězd  až,  šel,  plný  tragiky. 
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Před  vaším  pohledem  byl  génij,  pane,  malý. 
Před  mojím  pohledem  byl  slaboch  veliký. 

Živil  svou  illusi,  jež  krev  mu  stále  ssála, 
co  všechno,  co  moh  dát,  a  to  pak  podmílá. 
Hra  barev  duhových  ho  mocí  svojí  jala. 
On  živil  illusi.  Ona  ho  zabila. 

Když  všechny  vyšly  dnes,  svých  milých  hledat  hroby, 
jež  věnčí  vzpomínky,  jichž  smutek  uchvátí, 
já  vyšla,  bázlivá,  též  užít  krátké  doby. 
Vím,  nebyl  veliký,  než  chci  ho  hledati." 


Tak  v  chvíli  půlnoční  jdou  oslnivou  řadou, 
jak  věčný  zákmit  věčné  myšlenky. 
Svou  ručku  diskrétně  na  horká  čela  kladou 
milenky  ztichlé,  věčné  milenky. 

„ Neb  byl-li  smutek  kdy,  je  u  konce  a  marný. 

Tvá  objetí  jej  v  dálky  zaplaší. 
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A  hrob-li  dělí  nás,  a  bůh-li  suchopárný, 
stín  tvůj  já  volám:  Přijď,  ó  nejdražší! 

Zní  píseň  Cherubů  jak  neskonalá  nuda, 
a  smutek,  dobrým  být,  je  všeho  ubožší. 
Ty  chvíle,  nebesa  kdy  věčně  byla  rudá, 
nad  spásu  věčnosti  víc  daly  rozkoší. 

Pojď,  drahý,  nespi  už,  je  mnohé,  co  lze  říci. 
Vzbuď  se,  hle,  chvíle  je,  kdy  příkrov  povolí. 
Nad  hlavou  potomstvo,  ctitelé,  historici. 
Přijď  sem,  ó  nejdražší,  a  půjdem  do  polí. 

A  mám-li  pravdu  dít,  my  nebyli  tak  svoji 
za  jiter  růžových,  kdy  svit  měl  půvab  hry. 
Ty,  věčně  zaujat,  o  úspěch  v  stálém  boji, 
jsi  plašil  Chiméry  a  dumal  chef  -  ďoeuvry. 

Přízraky  hledal  jsi,  byl's  intimní  s  jich  rodem, 
vždy  něčím  oblouzen,  vždy  šálen,  bláhový! 
Též  jsi  mne  miloval:  tak  trochu  mimochodem. 
Tvé  srdce,  miláčku,  je  jako  hřbitovy. 
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Pojď,  ještě  chvíle  je,  než  uzavře  se  brána. 

Či  srdce  tvé  už  spí,  věc  dávno  přežilá? 

Drn  roste  nade  mnou,  a  dávno  zněla  hrana: 

po  dlouhých  staletích  přec  jsem  se  vzbudila!  — " 

Tak  kráčí  chmurami  jak  sen,  jak  přízrak  zpola 
shluk  postav  tragických  a  tmy  ty  osvítí. 
Lee  marně  vábný  hlas  po  širém  kraji  volá. 
Kdo  žil,  teď  mrtev  je,  kdo  cítil,  necítí. 

Jen  sluch-li  zbystří  ti,  cos  jako  teskné  vání, 
cos,  co  též  vzdechem  býti  mohlo  by, 
cos  jako  reflexe,  jež  můry  poodhání, 
kams  do  dálek  se  nese  přes  hroby. 

„ Sleduji  myšlenku:  je  krásná,  jako  byla. 

A  z  knihy  Genese  mám  slavný  pocit  ten. 
Má  všechno  přísný  řád:  a  všechna  moje  díla 
—  říc'  mohu  jako  bůh  — jak  v  prvý  krásná  den. 

Sleduji  myšlenku.  Je  stejná  v  různých  krojích, 
forma  se  vyvíjí,  a  vše  má  věčna  dech. 
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Nic  zhynout  nemůže;  a  stopa,  vím,  dnů  mojich 
nemůže,  nesmí  zhynout  v  aeonech!" 

A  Laura  živa  je  a  Friderika  živa, 
leč  dávný  milenec  snu  svého  pod  mocí. 
Do  zraků  zářících  se  zádumčivě  dívá 
ponuré  nebe;  nebe  půlnoci. 
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VIKTOR  DYK. 

Narodil  se  31.  prosince  1877  v  Sopce  u  Mělníka.  Studoval 
v  Praze  na  gymnasiu  v  Žitné  ulici  a  na  právnické  fakultě 
české  university.  Již  za  studijních  let  účastni  v  se  čile  ruchu 
literárního  (pseudonym  Viktor  Souček)  i  politického,  zůstal 
věren  oběma  těmto  svým  láskám  a  věnoval  se  úplně  krás- 
nému písemnictví  a  žurnalismu.  Od  října  1907  jest  redakto- 
rem „Lumíra",  zprvu  s  Jaroslavem  Vlčkem  (r.  XXXVI.  až 
XXXVIII.),  pak  s  Jaroši.  Kamprem  (XXXIX.),  v  r.  XL.  (1911  - 12) 
sám,  posléze  s  Hanušem  Jelínkem  (od  r.  XLI.).  V  letech 
1911—14  působil  jako  člen  redakce  neodvislého  denníku 
„Samostatnost",  jejímž  literárním  causeurem  býval  již  v  době, 
dokud  byla  ještě  jen  týdenníkem.  S  Karlem  Kamínkem  a 
Arnoštem  Procházkou  uspořádal  „Almanach  na  rok  MCM" 
(nákladem  „Moderní  Revue",  kam  psával  od  jejího  založení). 
R.  1905  připravil  s  J.  Glucklichem  a  K.  Kroftou  „Sebrané 
spisy"  L.  K.  Hofmana,  r.  1907  vydal  s  Arnem  Novákem 
anthologii  „Nová  česká  poesie"  a  chystá  s  „Kruhem  českých 
spisovatelů",  jehož  jest  duší,  výbor  spisů  Kamprových. 

Knihy  básní:  A  porta  inferí  1895—1897.  V  Praze  1897; 
Sila  života  1897-1898.  P.  1898;  Marnosti.  P.  1900  (Knihovna 
Moderní  Revue  30.);  Buřiči.  1901— 1Í 02.  P.  (1903)  (Publi- 
kace Kruhu  I.);  Satiry  a  sarkasmy.  (1891—1905).  P.  1905; 
Milá  sedmi  loupežníků.  P.-Olšany  1906  (Čeští  Autoři  3.); 
Pohádky  z  naší  vesnice.  1904 — 1910.  P.  1910;  Giuseppe 
Moro.  P.  1911  (Nová  Edice  IX.);  Prohrané  kampaně.  P. 
[1914];  Lehké  a  těžké  kroky.  P.  1915  (Přerod  4.);  v  tisku: 
Jiří  Macků. 


Knihy  pros:  Stud.  P.  1900  (Knihovna  Moderní  Revue  35.); 
Huči  jez  a  jiné  prosy.  P.  [1903];  Akta  působnosti  čertova 
kopyta:  Konec  Hackenschmidův.  P.  1904,  Prosinec.  P.  1906; 
Píseň  o  vrbě.  Prosy.  P.  1908  (Knihovna  Lumíra  [13.]);  Pří- 
hody. Ironie  a  smutky.  (1905-1910)  P.  1911  (Hajnův  Výběr 
románův  a  povídek  IV.);  Krysař.  P.  1915  (Zlatokvět  I.). 

Divadla:  Tragikomedie.  Vinohrady  (1902).  (Symposion  XV.); 
Episoda.  Hra  o  třech  dějstvích.  P.  [1906].  (Divadelní  knihovna 
Máje  32);  Smuteční  hostina.  Hra  o  jednom  dějství.  Premiéra. 
Tragikomedie  o  jednom  dějství.  P.  [1906]  (Div.  knih.  Máje 
33.);  Posel.  Drama  o  třech  dějstvích.  P.  [1908].  (Div.  knih. 
Máje  40.);  Zmoudření  Dona  Quijota.  Tragedie  o  pěti  aktech. 
P.  1913.  (Kniha  Spolku  Bibliofilů  IV.);  Veliký  Mág.  Drama  o  pěti 
dějstvích.  P.  [1915].  V  rk.  trilogie  Revoluce  (z  ní  hrána  Ropuch  a)- 

Úvahy:  Dvě  vzpomínky.  P.  1910  (Rozpravy  III.);  Josej 
Matějka:  Duse  pramenů.  Román.  (S  doslovem  V.  D.)  P.  1911; 
O  Balkánu  a  o  nás.  (Po  konfiskaci  nové  vydání.)  P.  1913. 
(Epištoly  1.). 

Výbory:  Vybraná  lyrika.  P.  1912.  (Sbírka  souvislé  četby 
školní  17.);  O.  Březina,  A.  Sova,  V.  Dyk:  Výbor  z  lyriky. 
Uspořádal  Miloslav  Hýsek.  P.  1912.  (Kromě  toho  v  „Nové  české 
poesii",  v  „České  Lyře",  v  „České  Epice";  z  prosy  v  Rožkových 
„Českých    spisovatelích  novodobých    na  škole  národní"    III.). 

Studie  o  něm:  K.  H.  Hilar:  Viktor  Dyk,  Essay  o  jeho 
ironii.  P.  1910  (Knihovny  „Vlny"  sv.  VI.);  Arne  Novák 
v  „Ottově  Slovníku  Naučném",  v  „Nové  české  poesii"  a  ve 
svých  historiích  českého  písemnictví;  Jaromír  Borecký  v  „Če- 
ské poesii  v  XIX.  stol."  (Devatenácté  století  slovem  i  obrazem, 
I.  2.  1904.) 


Viktor  Dyk  jest  básníkem  prudkého  smyslu  pro  život  a 
skutečnost.  Zná  její  bezútěšnost  a  jeho  marnost.  Zná  marnost 
snů  a  illusí,  tíži  pochyb  a  bouře  nitra,  krutost  leptavého  roz- 
umu. Přesto  vždy  znovu  dává  se  strhovati  dojmy,  unášeti 
citem,  jehož  překypující  vzněty  snaží  se  tlumiti  jedem  ironie 
a  ledem  sarkasmu,  které  však  i  při  sardonickém  smíchu 
neztrácívají  u  něho  jisté  sentimentální  základny.  Vždy  znovu 
vrhá  se  v  boj  s  životem,  utržené  rány  splácí  břitkými  seky 
obratného  šermíře,  dovede  býti  krutě  osobní  a  jednostranný, 
ale  dává  také  v  sázku  celou  svou  osobnost,  rozdává  celou 
lásku  věci  a  lidem,  pro  něž  se  rozhodl.  Má  veliký  tempe- 
rament  a  je  z  mála  těch  básníků,  již  nevyhýbají  se  vřavě 
politického  života.  Bystrý  polemista,  ostře  analysujíci  kritik 
vnějšího  i  vnitřního  světa,  bez  kompromisu  a  smlouvání,  vy- 
značuje se  vznětlivosti  citu,  rychlým,  pádným  a  původním 
úsudkem,  zevrubným  postřehem  detailu,  hlubokým  pohle- 
dem v  tragiku  člověčenství.  Takový  jest  i  výraz,  jejž  hledá 
svým  myšlenkám.  Dojmový,  citově  rozechvělý,  rapsodický  a 
improvisovaný,  stručný  až  k  epigramatičnosti,  vrtošivý,  roz- 
marný, spíše  napovídavý  nežli  vyčerpávající,  spíše  nadhazující, 
nežli  řešící,  a  přece  zas  určitý  až  k  úsečnosti  pointy,  při  vší 
mlhavé  náladovosti  balladisticky  dramatický.  Píseň,  popěvek 
jest  Dykovou  nejoblíbenější  formou,  verš  zpěvný  i  tam,  kde 
jest  uvolněný,  zvonící  často  velmi  vtipnými  rýmy  a  refrény 
majícími  cosi  ze  sentimentality  chanson.  Prostota,  střídmost, 
zhuštěnost,  aforistická  duchaplnost  a  případnost  Dykova  bás- 
nického slova  staví  se  přímo  v  protivu  pompě,  složitosti  a 
rafinovanosti  dekadentstvi  a  symbolismu  básnické  generace, 
do  níž  dobově  literární  začátky  jeho  spadají.  Ale  z  nejkrás- 


nějších  vlastností  Dykových  jest  české  založeni  jeho  vlohy. 
Vroucí  jest  jeho  češství,  upřímná  jeho  lidovost,  hluboké  jsou 
kořeny,  jež  spojují  básníka  s  domácí  půdou.  Šťávy,  jež  z  ní 
ssaje,  činí  jeho  umění  národním.  $.  £B. 


HOVORY     BÁSNÍKU      SV.      1. 

Pořádá      Jaromír      Borecký. 
Viktor       D     y     k: 

NOCI        CHIMÉRY. 


V  úpravě  M.  Kalába.  Vytiskla  „G  r  a  f  i  a" 
v  Praze  typy  Sorbonna.  300  výtisků 
vydáno  na  tiskovém  japanu,  z  nichž 
jest  150  číslovaných  a  autorem 
podepsaných. 
Nákladem    F.    Topiče    v    Praze. 
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